なつめや　つれづれ養生日記

長野駅前を歩いていると、20代の頃
時々、行っていたBARのマスターに会った。
この方は、80歳を過ぎても未だ現役で
今も昔もカッコいい。
サングラスをかけ煙草を片手にママチャリに乗っていた。

BARに行っては、たいしてお酒は飲めないくせに
食べ物はガッツリ食べたい我々のために
美味しいものをよく、作ってくれた。
メニューのない店で、その時、冷蔵庫の中にあるもので、
ちゃっと、作ってくれる。
それが、やたらと、私にはかっこ良くて、また、話も面白くて、憧れに近い存在だった。
薄暗いロウソクの燈る下でシェリーを頂きながら、団扇であおぎつつ、
キリッと冷えたコシのある素麺を食べた記憶。
あのバーは夏の記憶が強い。

店を始めて三十年経ったという。
並大抵のことではない。

かっこいい大人って、単に外見ではなく
やってきたことがにじみ出ている、のだと思う。


久しく行ってないので、そろそろ行こう。